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Entre Munich et Tokyo
les 2 et 3 avril

Quelle vaste illusion ! Traverser 1’espace a une vitesse de plus de 900 kilometres
par heure et a une distance de plus de 11 kilometres du plancher des vaches... Tout
cela en interpénétrant une nappe de nuit qui s’épanche elle méme sur des milliers de
kilometres de pétrole et poursuit sa route sans pouvoir s’arréter. Elle nous enduit
comme d’un réve, manteau perméable et irréel, puis nous offre en guise d’adieu la
flamme d’une rose qui semble sortir de terre.

Traverser l’espace
dans sa rectitude avion
sans destination

Il nous est venu ainsi une premiere question, doucement chuchotée a 1’oreille, a
I’indiscrétion folle et exacerbée : pourquoi ? Et puis d’abord, comment tous ces
étres humains peuvent-ils se projeter ainsi ?... Cela nous démange et ¢ca remue
jusqu’aux orteils de nos doigts de pieds gonflés. Un sang froid qui ne circule pas
assez pour remonter jusqu’a la té€te. Mais tout parait normal pour ces passagers de
nationalités diverses. Couloir aérien. Ceintures de sécurité. Ce n’est pas méme une
expérience, nous pourrions treés bien nous rendre sur une autre planete, saluer un
ami sur la lune, nos corps comme des stations orbitales. Chacun vaque a ses propres
occupations et personne ne semble patienter dans les limbes. Nous rejoignons peut-
étre un proche récemment disparu. Qu’allons nous lui dire ?

Soupirs effilochés
s’endormir sur des nuages
soleil au chevet
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Assis dans mon siege, je me contente d’écrire une réponse sans destinataire et
j’essaie délibérément de prendre conscience de ma vacuité. Pourquoi ? Peur d’une
énorme banalité : juste pour voir, promenade a 1’autre bout de la planete avec pilote
automatique. Ou peut-€tre et slirement, un voyage aux noces bien particulieres. Une
célébration de la vie qui d’un souffle peut avaler des milliers de kilometres sans
reprendre haleine. Un langoureux baiser sur la bouche de la Terre, avec un arriere
golit de gaz a effet de serre, comme une ombre de culpabilité qui consume le regard
au travers d’un hublot de carlingue.

Par cette ouverture, le journal s’élabore et tente de traduire 1’émotion, cette
enchevauchure de nuages a perte de vue, une vapeur concentrée d’écriture, fidele, -
mais quelle illusion !-, comme ce stylo et cette main marié€s depuis peu.

La raison de ce voyage doit se trouver dans chaque ligne et dans chaque ligne ne
pas y étre. Savons-nous seulement pourquoi nous sommes venus au monde ?
Chaque instant est pourtant un fragment de réponse et nous réclamons
I’omniscience... Aller jusqu’au bout, créer des appareils, en prenant le risque d’étre
chaque jour déraisonnable, juste pour se le prouver : voici le propre de I’homme.
Alors quitte a faire ce grand saut, autant le faire avec quelques manieres. Le rythme
syncopé des idées, les fausses notes comme les fausses routes ou les diagonales un
peu folles des émotions incontrdlables... Trous d’air. Sentiments qui ne tiennent
qu’a un fil, chapelet d’iles... Tout cela se télescope jusqu’a la douane, jusqu’au
choc, la rencontre de I’ autre et du signe, de son brouillard prét a nous envelopper.

Porte entrouverte
d’un mouvement de feuille
s’engouffre le vent



Sakura
Cédric LERIBLE

3 avril
Sur la route de Tokyo puis a Fujisawa

Arrivée par grand vent. Vent intense prét a démontrer qu’il peut souffler plus fort.
Comme une force retenue, accueil plutdt vif sans vraiment connaitre I’objet de sa
poursuite.

Des étrangers au sortir de I’avion ont embrassé le sol. Saint-Péere ou saint pelerin ?
Hommage délicat a toutes les existences qui foulent ce sol au-dela des airs et de
I’eau. Hommage a cette terre tombée du ciel, selon la mythologie, quelques gouttes
de trop que la mer n’a su absorber. Je me suis toujours imaginé que le Japon n’était,
non pas un archipel, mais une seule et unique ile, un bloc entier. Images d’une entité
puissante et d’un peuple insulaire si uni qu’elles ont marqué ma géographie intime.
Travaux pratiques : nous voici parachutés sur I’ile de Kyushu, a deux pas de Tokyo,
coeur du Japon, avec ce vent qui sait relier chacune de ces iles du golit salé des
embruns...

Présence presque excessive mais douce a la fois, le vent reste a hauteur d’homme et
rien ne lui échappe. Son haleine infuse les pétales de cerisiers en méme temps qu’il
semble prét a coucher les semi-remorques sur 1I’autoroute. Au niveau de la ville de
Yokohama faisant face a nous dans la perspective de la Landmark Tower, immeuble
le plus haut du Japon, apparait soudain : Fuji-Yama.

Nos regards ne font que capter la lumiere posée sur la face des choses.

Fuji-San, « San » pour signifier un grand respect, comme vis-a-vis d’une personne
illustre. Simple repere dans le champ visuel, empreinte blanche, paume d’une main,
cone chatoyant qui ne cherche pas plus a attirer le regard que quelques brins d’herbe
au sommet d’une colline ou une poignée de vagues soulevée par la mer. L’instant
est magique et sa force est celle d’une éruption printaniere.



Sakura
Cédric LERIBLE

Bourgeon. Promesse tenue ? Un moine méditant au coin d’une rue ne nous ferait
pas plus d’effet. Il est la dans I'impassibilité du jour et capte I’instant qu’il ne
saurait accaparer. Mais soudain évanoui, sa présence manque a nos regards terrassés
et tout pourrait se juger a son aune. Le regard orphelin erre désespérément, il
coulisse entre les immeubles et les maisons comme autant de fenétres sans lumiere.
Fuji s’est montré et cela suffit. Humilité. Pétales de cerisiers dispersés dans le cours
d’une riviere.

Blanc cone s’épuise
en d’irréelles vapeurs
neiges éternelles

A Fujisawa nous avons quitté ’autoroute et sommes rentrés dans un dédale
d’immeubles et de maisons en tous genres. Mais qu’est-ce que la ville au Japon ?
Un vaste conglomérat d’habitations étiré a 1’infini, traversé de part en part de routes
et de carrefours que scandent des feux tricolores suspendus en travers. Cicatrices
urbaines. Petite étendue plane : quelques champs creusés d’un cours d’eau que
surligne une piste cyclable, échantillon de campagne. La ville d’abord petite
excroissance, autour d’une gare, a présent virus sans limite qui atteint des
proportions inquiétantes et que rien n’arréte, pas méme le liseré littoral et ses
marées.

La plaine n’est plus qu'un labyrinthe ot sommeillent des milliers de vies humaines
dont la principale préoccupation semble €tre le transport et 1’endroit ou travailler
partant de 1’endroit ou dormir. Quartier sur quartier la folie urbaine est sans limite,
la peur de voir cela se dessécher comme un fruit trop mir. D’ailleurs, on apercoit
parfois une vieille maison presque a moitié écroulée sur elle-méme. Toles rouillées
sous lesquelles se débat encore le fantome d’un vieillard, entre deux immeubles
arrogants, qui n’ont pas besoin de monter bien haut. Le béton suffit a écraser le
regard. Mais je ne percois pas encore tous les signes, ma perception est pour le
moment trop personnelle pour pouvoir tirer de telles conclusions. Je cherche la vie.
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Il reste encore des fleurs sur les cerisiers mais beaucoup, déja, ont égrené
I’éphémere par brassées. Telle une volée de confettis sur le pas d’une église, fin
d’une cérémonie de mariage. Instant si bref qu’il puisse marquer toute une vie.
L’émerveillement ne prend jamais fin. C’est un sentiment jamais éteint dont 1’éclat
varie encore, c’est un autre mot pour I’éternité.

Un ceeur d’enfant est éternel et ses pulsations s’accélerent chaque printemps. Les
vieux cerisiers fleurissent aussi... Ses parents I'ont appelée Sakura « fleur de
cerisier », prénom qu’elle portera toute sa vie, que tant de petites filles portent déja
et que de milliers d’autres porteront. Autant de fleurs et combien encore ? Sommes-
nous seulement venus chercher ce regard ?

Le voyage pourrait s’arréter ici, la ol il commence, dans la vibration du réve et de
la vie. Deux tout petits plis a peine épanouis, deux pistils ébauchés qui s’ouvrent et
débordent d’un nectar lentement sécrété, entétant bourdonnement de milliers
d’abeilles au travail. Expressions. Chacune d’elles observe et enregistre. Seule la
bouche ne parle pas, attentive, elle garde sa premiere parole pour un jour unique.
Son premier vol fera d’elle un oiseau.

Rose Sakura
papier de soie froissé
d’un réve endormie



